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i. 

In mezzo alla romorosa gazzarra, che la cosi detta 
critica contemporanea fa, attorno ai numi additati alla 
cieca venerazione dei fedeli, tra l'osceno e impudente 
vociare che precede e che segue la comparsa di una 
qualsiasi produzione di uno scrittore in voga, raro è 
che il pensiero della moderna generazione sia stimo¬ 
lato a ripiegare verso la contemplazione della vera, 
della grande Arte, che anzi un grottesco sorriso di stu¬ 
pido disprezzo increspa le labbra al solo ricordar certi 
nomi. E si capisce: l'ignoranza dei lettori, da un canto, 
e la mala lede della gazzetta venale o in qualsiasi modo 
cointeressata, dall’ altro, si danno la mano, con commo¬ 
vente cordialità, ad agevolare questa specie di feticismo 
abbietto ed esclusivo, thè non ammette altri Dei, che 
quelli indicati nell’ ordine del giorno. La frenesia del 
nuovo, trascina tutti verso questa specie di secentismo 
letterario, che invade petulante e orgoglioso, e col ru¬ 
more fatto attorno ai Marini e agli Achillini del mo- 
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mento, si cerca di soffocare il ricordo delle nostre più 
pure glorie moderne. Onde i* che il Manzoni, il Prati, il 
1)' Azeglio e molti altri minori, sembrano quasi scrittori 
della più remota antichità, i cui nomici siano stati tra¬ 
mandati da un’ignorante tradizione, fomentata dall’ignu- 
ranza dei padri: ma noi, noi, generazione eletta, radi- 
nata, squisitamente educata a ben altre finezze artisti¬ 
che, noi ripudiamo quel tabaccoso vecchiume e ci me¬ 
ravigliamo, come i nostri buoni padri abbiano potuto 
credere all’esistenza di una vera Arte, prima dell’ap¬ 
parizione di quei mille e piu Genii contemporanei, che 
in un solo decennio nascono, schiamazzano e muoiono. 

Io parlo naturalmente della critica gazze!fiera e della 
critica spicciola, che pure è quella, per una sciagurata 
fatalità, che educa quasi esclusivamente e dirige il gu¬ 
sto del pubblico, il quale perciò sa benissimo che cosa 
siano i Postumo di Stecchetti o YIntermezzo di D’An¬ 
nunzio, e tratta con ignorante disprezzo la grandiosa o- 
pera poetica di Giovanni Prati, alza alle stelle qualun 
que dei mille romanzi contemporanei che millantano di 
ossei la t ilo, e ignora Alessandro Manzoni, applaudisce 
alle pornografie teatrali, che asseriscono di rispecchiar 
fedelmente la coscienza nazionale, e decreta la morte 
del Dramma storico. Decisamente, noi attraversiamo in 
letteratura quello stesso periodo che un secolo addietro 
si chiamò in politica il Terrore: è la decapitazione di 
tutte le grandezze vere, per dar posto alle grandezze 
artificiali e posticce. 

Per nessuno scrittore però è stata tanto grande, quanto 
per Alessandro Manzoni questa specie di climinutio co 
P'tis, decretata dalla critica contemporanea: in alto e 
in basso, pare che la parola d’ ordine più frequente sia 
stata. Abbasso ii Manzoni! Troppo grande per non ren 
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fiere sensibile al paragone, la miseria altrui! 1/au¬ 
tore degli Inni Sacri In specialmente preso di mira dalle 
boriose nullità acca'.canlisi alle porte del Tempio della 
l'ama, < quando non si osava negare assolutamente 
la grandezza dell'Artista, si cercò di render l'Uomo 
antipatico alle novelle generazioni, dipingendolo osti¬ 
le ai sensi liberali e nazionali, e poco men che reazio¬ 
nario. 

Piace pertanto, fra tanta miseria e tanta malafede, ri¬ 
volgere di tanto in tanto il pensiero a quel Grande, che 
rimane ancora, a dispetto dei novelli Messia, il più 
grande poeta italiano del secolo morente, il solo poeta, 
■uizi, che noi possiamo con orgoglio opporre ai maggiori 
poeti, che illustrarono le altre letterature moderne. 

11 . 

Ammirate senza discussione dalla idolatria dei con¬ 
temporanei, sottratte poi, e, bisogna convenirne, non 
senza buone ragioni, alla scena, che è, per le opere 
drammatiche, l'unica vera ed inesauribile sorgente di 
vitalità, le tragedie di Alessandro Manzoni caddero ben 
presto nell’ obblio, dopo una trionfale, ma breve appa- • 
rizione: la stessa critica favorevole non osò far troppi 
sforzi, pei- infondere in quelle tragedie una vitalità che 
non avevano, e si (ini con T accettar senza discussione, 
quel giudizio che salva, come suol dirsi, capre e cavoli, 

1 ammirazione cioè e la verità, che le tragedie del .Man 
zoni sono ricchissime di alti pregi, ma sono disadatte 
alla rappresentazione. Checché valga questo giudizio, 
non è nostro intendimento di esaminarlo: ci limiteremo 
soltanto a discorrere della influenza di Shakespeare sulla 
produzione teatrale del grande Lombardo. 
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Il Manzoni fu il primo scrittore autorevole che abbia, 
con la parola e con l'esempio, con la teoria e con la pra¬ 
tica, tentato di scioglier la tragedia italiana, da quelle 
Ire famose e tradizionali pastoie, che si chiamarono le 
tre unità, di tempo, di luogo e di azione, e che furono 
tanto fatali al maggiore genio tragico, al solo forse vero 
genio tragico italiano, a Vittorio Alfieri. Teoricamente, 
il Manzoni scrisse un vero capolavoro di letteratura in 
quella memoranda lettera a Chauvet, su I’ unità di tempo 
e di luogo nella tragedia, dopo la quale lettera non si 
è più detto, uà forse può dirsi giammai, nulla di nuovo 
o contro le tre unità, come nulla di nuovo in difesa 
della libertà: in questa epistola egli si mostra, oltreché 
critico acuto e sensato, profondo conoscitore della let¬ 
teratura drammatica inglese, francese e tedesca, e spe¬ 
cialmente di Shakespeare; la vittoria fu definitivamente 
assicurata al dramma romantico, in gran parte, per que¬ 
sta lettera. 

Praticamente, il Manzoni diede 1’ Adelchi e il Carma¬ 
gnola, dando agl*Italiani due autorevoli esempi, non sol¬ 
tanto di liberalismo teatrale, ma ancora ili dramma na¬ 
zionale, di quel sospirato teatro tragico nazionale che 
neppure l'ingegno portentoso di Vittorio Altieri osò 
darci, avendo seguito anche lui la consuetudine di andar 
cercando i soggetti delle sue tragedie, tra la leggenda 
e la storia antica e straniera, per giunta. Il Manzoni at¬ 
tinse alla storia nazionale, e fu felice nella scelta anche 
dal punto di vista dell' opportunità, perchè, come nei 
Promessi Sposi, cosi nell* Adelchi e nel Carmagnola, sono 
resi evidenti gli effetti della disunione e della rivalità 
tra le varie regioni d’Italia. Il gran Milanese inten¬ 
deva inaugurare un ciclo drammatico eminentemente 
nazionale, come lo posseggono la Spagna, la Francia, 
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r Inghilterra e la Germania, e ciò fu senza dubbio in 
tendimento l»en altrimenti patriottico, che le note l'anta 
ronate e le gode declamazioni ili coloro appunto che 
accusarono il Manzoni di leso patriottismo e di reazione. 

L imitazione Shakesperiana in Manzoni è evidente 
per molteplici ragioni. In primo luogo, ciò si capisce, 
per l'inosservanza delle tre unità aristoteliche, libera¬ 
lismo di cui Shakespeare è indubbiamente il più auto¬ 
revole promotore: in secondo luogo, per il modo di 
trattare il dramma storico, e intorno a ciò occorre dir 
qualche parola. 


III. 

11 dramma storico propriamente detto, era pressoché 
sconosciuto prima di Shakespeare nè, anche dopo che 
il gran tragico inglése ce Io lece conoscere, pare che 
abbia avuto .sinora insigni esempi, degni dei grandi mo¬ 
delli lasciatici da quel Genio creatore. Non é già, che così 
prima, come dopo lo Shakespeare, ci sia stata mai pe¬ 
nuria di soggetto storico, che anzi, è quasi nell’essenza 
della tragedia e del dramma grave in generale, di trat¬ 
tare un argomento storico, nè bisogna dimenticare che 
i soggetti chiamati mitologici o altrimenti immaginami, 
erano eminentemente storici per i Greci, dai quali, con 
infedelissimo servaggio, le nazioni moderne trassero 
l'uso di trattare soggetti mitologici, in qualsiasi altra 
guisa, favolosi. Dicemmo con infedelissimo servito pio, 
e non senza ragione: perchè i poeti moderni furono ri¬ 
belli ai grandi tragici greci, appunto per aver voluto 
pedissequamente, e con cieca servilità, imitare. Eschilo, 
Sofocle ed Euripide, sceneggiando la mitologia e la leg¬ 
genda, sceneggiavano nuli’ altro che la vita e il pensiero 
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nazionale: la loro grandezza e l'importanza che acqui¬ 
starono nella storia della patria letteratura, non derivò 
già ad essi dall'aver rappresentato Prometeo od Oreste 
o Edipo e simili, ma esclusivamente dall’ aver trattato 
argomenti di storia patria, dall’aver dato vita artistica 
al pensiero politico e religioso della nazione. 

Una imitazione liberale e ragionevole avrebbe colise 
guentemente dovuto rivolgersi non alla grettezza della 
materialità bruta e scevra di significato, ma allo spi¬ 
rito che informa il teatro greco, il quale non è già un 
teatro che presenta fatti mitologici di storia antica, ma 
sibbena un teatro che riflette la vita e il pensiero na¬ 
zionale: un tragico italiano quindi, allora soltanto po¬ 
trebbe dirsi imitatore dei tragici greci, quando scegliesse 
soggetti, tratti dalla storia italiana. Invece, l'imitazione 
servile, più che imitazione, l'idolatria, il feticismo, si 
ridusse a scimiottar la materialità del teatro greco, e 
i tragici Italiani da un canto, e i Francesi dall’altro, 
fecero nè più nè meno che quel che farebbe un legi¬ 
slatore moderno, il quale, per volere imitare, per e- 
sempio, la religiosità di Ninna Pompilio, ripristinasse il 
culto di Giano e di Vesta e il collegio degli Auguri! 
Costui riuscirebbe empio, volendo esser pio, precisa¬ 
mente come i sedicenti imitatori di Eschilee di Sofocle 
furon ribelli, quando non pensavano che ad esser fedeli 
seguaci, tanto è vero che soltanto F uomo libero sa ve¬ 
ramente obbedire, e che non è peggior ribelle dello 
schiavo fedele! 

11 dramma a soggetto storico dunque, ci fu trasmesso 
sin dalla più remota antichità, e si considerò sempre, 
sino ai nostri giorni, quasi come cosa ripugnante alla 
tragica dignità lo sceneggiare un fatto, che non fosse sto¬ 
rico, e che almeno non avesse già goduto la cittadinanza. 
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un'antica e chiara cittadinanza, nel dominio della leg¬ 
genda, non fosse cioè considerato e accettato come sto¬ 
rico dalla coscienza popolare. 

Se non che (parliamo ilei dramma moderno) questa 
storicità non esisteva che molto grossolanamente e sol¬ 
tanto nell’apparenza, nel titolo, saremmo tentati di 
dire, nell' etichetta, e niente affatto, o (piasi, nella so¬ 
stanza: la storia non prestava, anche ai più grandi tra¬ 
gici, che un l'atto, quel che si dice la favola del dramma 
e i nomi proprii di persone e di luoghi: era una rac¬ 
colta di temi, una comoda fonte d’intrecci e uu voca¬ 
bolario di nomi proprii, e nulla più: i fatti e le persone 
però succedevano e agivano senza nessun riguardo alle 
circostanze di tempo e di luogo, ma come fuori del 
tempo e dello spazio, i personaggi ili quei drammi e- 
rano tipi cosmopoliti, la cui patria, per esser troppo 
vasta, non esisteva: onde è che una tragedia di Racine 
o di Corneille (figuriamoci dei minori!) fatta astrazione 
di quel sentimento e di quello spirito nazionale, che fa¬ 
talmente e involontariamente s’insinua perfino nella 
pura forma tradotta in buona lingua italiana o russa o 
cinese, potrebbe passare per una tragedia italiana, o 
russa o cinese, e uu teatro cosmopolita potrà ben a- 
vere, come indubbiamente ne ha, moltissimi pregi, ma 
non è un teatro storico: Amleto, Otello. Re Lear, la 
Fedra ili Racine, il Cid di Corneille, sono capolavori in 
signi, ma non sono drammi storici. 

Shakespeare è il vero creatore del dramma storico, 
il primo e sinora (orse il solo, a mostrare in qual guisa 
un autore drammatico può seguir la storia, con la più 
scrupolosa esattezza, senza nulla togliere e nulla ag¬ 
giungere di suo tranne che.... la vita, quella vita che 
palpita e fa palpitare, che la storia non sa riprodurre 
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nelle sue calme pagine, eolie soltanto l’Arte, la grande 
Arte può ridare, il solo Genio soffiare nei fatti e nei 
personaggi. 

Chi leggesse i drammi storici del grande Poeta in¬ 
glese e tenesse presente la storia dalla quale volta a 
volta son tratti, potrebbe credere che Shakespeare nulla 
avesse fatto che dar la forma dialogica al racconto e 
illudersi che chiunque potrebbe fare altrettanto: tanta 
è grande la fedeltà ilei divin drammaturgo alla realtà 
storica! Ma soltanto al suo Genio fu sinora confidato il 
segreto di sceneggiar le pagine della storia, e nello stesso 
tempo di animarle: un solo, un altro Genio soltanto, co¬ 
nobbe questo segreto, ma in un altro campo, nel ro¬ 
manzo, e questo Genio fu Walter Scott, il quale, nelle 
parti essenzialmente storiche dei suoi romanzi, gareggia 
con Shakespeare. 

Come Shakespeare fu primo in Europa, cosi il Manzoni 
fu primo in Italia a tentar il vero dramma storico, e 
questo tentativo non poteva essergli ispirato che dallo 
studio del tragico inglese, il quale era il solo modello 
possibile in questo genere. Nel Manzoni è manifesto il 
proponimento di attenersi fedelmente alla storia, di ri¬ 
trarre i tempi e i luoghi nei loro caratteri più essen¬ 
ziali, e. quando occorra, introdurre un personaggio i- 
deale, o una circostanza di pura invenzione, di fare in 
modo che il vero storico non rimanga sostanzialmente 
alterato dal suo intrecciarsi coll' immaginario alla realtà 
storica, non la realtà storica all’ immaginario. Il propo¬ 
nimento del Manzoni è adunque identico a quello dello 
Shakespeare, presso il quale il personaggio o il fatto im¬ 
maginario nou altera menomamente la realtà storica, ma 
è o un addentellato necessario tra le lacune, che neces¬ 
sariamente la storia presenta tra un fatto e un altro, o 
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il solo mezzo possibile di vender chiavo il succedersi dei 
fenomeni sulla scena. Perché, da un canto, la storia è 
di sua natura discontinua, presenta delle inevitabili so¬ 
luzioni di continuità, limitandosi a quel che potrebbe 
dirsi fastigio, rerum, sicché delle persone non contempla 
che il lato politico ed ufficiale, mentre poco o nulla si 
occupa della loro realtà intima, ed è appunto questa la 
ragione principale per cui la storia non può dare ai suoi 
personaggi l’evidenza della vita, e quando, come Tito 
Livio o Tacito, la dà, allora è sempre molto dubbio se 
lo storico non abbia fatto posto al poeta: e siccome nel 
dramma occorre la rappresentazione della vita, è chiaro 
che l'autore drammatico debba riempire i vuoti che 
lascia la storia, pur lasciando intatta e inalterata la 
verità storica. E dall’ altro canto, l’azione non può tutta 
svolgersi sulla scena dal principio alla line, sicché parte 
deve essere narrata, non rappresentata, parte deve es¬ 
sere condensata, direi quasi, compendiala, abbreviata, 
onde la necessità di personaggi e di fatti ideali. 

Il Manzoni però rimase nella esecuzione del suo pro¬ 
gramma, di gran lunga inferiore allo Shakespeare: seppe 
conservarsi sufficientemente fedele alla storia, ma sol¬ 
tanto alla materialità del fenomeno storico, e invano si 
cercherebbe nelle due tragedie il Genio possentemente 
animatore dei Promessi Sposi. 1 personaggi storici delle 
tragedie del Manzoni non vivono, e se vivono, non ri¬ 
mangono storici, che nel fenomeno esteriore. Nel Car¬ 
magnola, il Conte, eh’ è d' altronde il solo personaggio 
di cui la storia fornisca sufficienti dati, per ricavarne il 
carattere storico, ò alquanto artificiale: non parliamo 
degli altri personaggi, che, non essendo storicamente 
che quasi dei semplici nomi, non legavano affatto la fan¬ 
tasia del Poeta, se non per quel tanto che richiede il ri- 
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spetto ai tempi e ai luoghi, cioè non piu che un qua¬ 
lunque personaggio ideale. 

V Nell\4cte/c/<(, il protagonista è certamente un carattere 
simpaticissimo e interessante: ma è storico? Anche egli 
non è storicamente che un nome, sicché il Poeta aveva 


bene il diritto di crearlo a modo suo: però avrebbe do¬ 
vuto essere scrupolosamente rispettato il carattere e il 
colorito dei tempi, e il Manzoni non 1 ha fatlo. Adelchi 
è troppo gentile, troppo mite, troppo eroe nel senso 
moderno della parola, e sopratutto troppo pensante per 
essere quel che dovette necessariamente essere, un rozzo 
Longobardo, un barbaro e non tra i meno barbari: la 
leggenda fu, sotto questo aspetto, più vera del Poeta, 
creando un Adelchi immane, di una forza eiculea e 
feroce, e di una voracità bestiale. Adelchi è qualche cosa 
come il Marchese di Posa del Don Carlos di Schiller, 
un anacronismo: non solamente cioè un errore storico 
o una invenzione, ma una impossibilità storica. Sin dal 
suo primo apparire, Adelchi si presenta quale non po¬ 
teva assolutamente essere un eroe longobardo, cioè un 


filosofo vestito da guerriero, e, come se ciò non bastas¬ 
se all' inverosimiglianza, anzi, all’ impossibilità storica, 
il filosofo prende spesso il sopravvento sul pensiero, 
come nello stupendo monologo dell atto quinto, stupen¬ 
do, s’intende, considerato in senso assoluto, ma falso 
considerato relativamente ai tempi: che cosa è infatti 
questo Longobardo che parla cosi: 


..So non altro. 

Morrei».—Che pensi? Nella tua rovina 
Perchè quei prodi strascinar? Se nulla 
Ti resta a far qua giù, non puoi tu solo 
Morir? Noi puoi? sento che l’alma in questo 
Pensier riposa aitine: ei mi sorride, 






Come l'amico che sul volto reca 
Una lieta novella. Uscir di questa 
ignobil calca che mi preme; il riso 
Non veder del nemico; e questo peso 
D’ira, di dubbio o di pietà git tarlo) 

Tu, brando mio, che del destino altrui 
Tanto volte hai deciso, e tu secura 
.Mano avvezza a trattarlo... e in un momento 
Tutto è finito—Tutto? Ah sciagurato ! 

Perchè menti a te stesso ? Il mormorio 
hi questi vermi ti stordisce; il solo 
Pemier di starli a un vincitor dinanzi 
Vince ogni tua virtù; l’ansia di questa 
Ora t' aff cange, e fa gridarti: è troppo ! 

E affrontar Dio potresti ? e dirgli: io vengo 
Senza aspettar che tu mi chiami; il posto 
Che m' assegnasti, era diffidi troppo; 

E F ho deserto! 

Questo non è il linguaggio di un barbaro, questo in¬ 
terrogar cosi profondamente la propria coscienza, non 
poteva appartenere, non che a un guerriero longobardo, 
a nessun uomo di quel rozzo periodo. Anche Amleto é 
un anacronismo, ma Amleto non la pretende a perso¬ 
naggio storico, neppure nella mente del Poeta, come A- 
delchi e come il Marchese di Posa: Amleto è un mito, è 
un simbolo, e non sarebbe giusto chiedere al Poeta una 
fedeltà storica, che egli non si è proposto (1). 


(1) A proposito di Amleto, si noti quanto il monologo di questo 
somigli al monologo di Adelchi, elio il Manzoni imitò evidentomentc 
dal primo In certi punti, e specialmente nella esposizione delle 
cause che spingono al suicidio, e della ragione che co ne distol¬ 
gono. Come già il principe di Danimarca, cosi auche il principe 
Longobardo enumera tutti 1 vantaggi che dipendono dalla morte, o 
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Meno ancora si capisce Adelchi morente che dice: 

Gran segreto è la vita; c noi comprende 
Che Fora estrema. Ti fu tolto un regno: 

Deh ! noi pianger; mel eredi. Allor che a questa 
Ora tu stesso appresserai, giocondi 
Si schiereranno al tuo pensier dinanzi 
Gli anni in cui re non sarai stato, in cui 
Nè una lacrima pur notata in cielo 
Fia contro te, né il nome tuo saravvi 
Con P imprecar dei tribolati asceso. 

Godi che re non sei, godi che chiusa 
AlV oprar (' è ogni via: loco a gentile, 

Ad innocente opra non v’è: non resta 
Che far torto o partirlo. Una feroce 
Forza il mondo possiede, e fa nomarsi 
Dritto: la man degli avi insanguinata 
Seminò /’ ingiustizia, i padri F hanno 
Coltivata col sangue: e ornai la terra 
Altra messe non da! 

(Atto V, scena VITI) 

Bellissimi e profondi concetti, espressi in versi soa¬ 
vissimi, ma del tutto impossibili, storicamente. Lo ripe¬ 
tiamo: Adelchi è un personaggio molto interessante, un 
carattere eminentemente simpatico, degno di sedere tra 
i tipi pivi popolari che 1' Arte ha saputo creare ad eter¬ 
nare, ma dal punto di vista storico è un anacronismo. 


meglio, tutti i dolori morali clic essa ne risparmia; e come Amieto, 
cosi Adelchi rifugge dal pensiero del suicidio, per la paura della 
vendetta celeste. La sola differenza essenziale tra Amleto o Adel¬ 
chi. su questo aspetto, 6 che il primo s* innalza a considerazioni u- 
nivèrsali, esprimendo quel che si agita nella coscienza umana in ge¬ 
nerale di cui egli è il simbolo, mentre Adelchi non esprime che cir¬ 
costanze a lui personali. 
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Il carattere di Carlo Magno è studiato, stentato e 
riesce antipatico: la sua grandezza è piuttosto ostentata 
in alcune declamazioni, che non nei suoi atti: qualche 
volta parla bene, ecco tutto, ma quanto a razzolare, 
non lo fa neppur male, come padre Zappata. 

Quel che c'è di veramente indovinato sotto l'aspetto 
storico, è il carattere turbolento e fazioso dei duchi, e 
qui il Manzoni si mostra degno di Shakespeare, per a- 
vere saputo ritrarre vivamente il colorito dei tempi in 
generale, e della corte di Desiderio in particolare. Così, 
anche nel Carmagnola, è mirabile la verità palpitante 
del terrorismo sospettoso che caratterizzò il governo 
della serenissima repubblica e dello spirito turbolento 
dei capitani di ventura. Pare del resto, che il Manzoni 
sia per indole naturale del proprio genio, più idoneo a 
sentire e a far sentire l'ambiente, anziché l’individuo, 
più i tempi che le persone. Anche nei Promessi Sposi, 
non chiese in prestito alla storia se non I' ambiente, che 
egli seppe ritrarre con una portentosa perfezione, men¬ 
tre popolò quell’ambiente di personaggi ideali, e quei 
pochi personaggi storici che v’ introdusse, non solo vi 
rappresentano una parte secondaria, ma agiscono in 
circostanze, non storicamente descritte: del resto, tranne 
il Cardinal Borromeo, non sono storicamente che nomi, 
e il romanziere potè crearli di capo suo, come creò 
Renzo, Don Abbondio, Azzeccagarbugli. 

Ma se il Manzoni rimase inferiore a Shakespeare 
come drammaturgo storico, ebbe però il doppio meri¬ 
to di non avere imitato pedissequamente, e di avere, 
sotto certi aspetti, segnato un perfezionamento anche 
al paragone del suo temibile modello. 11 Manzoni è 
sempre mi Grande, e i grandi creano anche quando 
imitano: discepolo amoroso e imitatore di Walter Scott, 






nel romanzo fece opera più perfetta di qualsiasi ro¬ 
manzo, creato dalla mente del maestro : imitatore di 
Shakespeare, pur rimanendo di gran lunga inferiore 
al modello, seppe però allontanarsene secondo l'in¬ 
dole del proprio Genio e le sue teorie letterarie, e 
sjjfesso se ne allontanò con vantaggio: il Manzoni tem¬ 
però l'eccessiva e quasi selvaggia libertà Shakespe- 
riana con la eccessiva simmetria classica, e si tenne 
(moderazione rara, unica forse, fra quanti hanno ten¬ 
tato un genere nuovo, con ardore di neofita da un 
canto, e con furore demolitore dall’ altro) si tenne, dico, 
ugualmente lontano così «tulle esagerazioni del modello, 
come dalle esagerazioni della scuola combattuta; non 
trova giustificata l'unità di azione, ma non immagina 
un azione complicata come quelle di Shakespeare, com¬ 
batte l'unità di tempo, ma non presenta coi capelli 
bianchi all’atto secondo, chi era un giovinetto nell'atto 
primo: critica 1' unità di luogo, ma non si trasporta 
dieci volte in un solo atto da una città all' altra, molto 
meno dalla Francia in Inghilterra e viceversa; i perso¬ 
naggi non sono ridotti a tre o quattro, come nella pura 
tragedia classica, ma non costituiscono neppure quella 
vera legione, che rende oscura e confusa la prima let¬ 
tura di un dramma di Shakespeare. — Se nell'esecuzione 
adunque, il poeta Italiano rimase inferiore all' Inglese, 
il metodo del primo è più perfetto che quello del se¬ 
condo, perchè abbracciane tutto il bene e ne esclude i 
diletti. Shakespeare è disordinato, confuso, scapigliato, 
quasi selvaggio, il Manzoni è simmetrico, chiaro, limpido, 
ingentilito: poco poco che si esageri Shakespeare, oche 
a questo manchi per un momento il genio portentoso, 
si cadrà nello stravagante addirittura, nella follia: un 
dramma Shakesperiano non può essere che o un im- 




menso capolavoro, o una stramberia da energumeno, e 
siccome la storia letteraria di una nazione non è l'atta 
da soli genii (starebbe fresca la nazione die non dovesse 
coni,ire che su genii, per arricchirsi!) è sempre un cat¬ 
tivo metodo ipiello che non può essere egregiamente a- 
doperato che dall’ uomo di genio, il quale del resto non 
ha propriamente bisogno di alcun metodo prestabilito; 
mentre il metodo manzoniano può bensì non fornire dei 
capolavori, ma non può neppure cader nello strava¬ 
gante. Noi osiamo affermare, che quando nascerà final¬ 
mente all' Italia il gran dramma nazionale, questo sarà 
tiglio primogenito del dramma storico, quale lo pensò e 
lo indicò con l’esempio Alessandro Manzoni. 

IV. 

Il Manzoni non imitò Shakespeare soltanto nel me¬ 
todo generale di trattare il dramma storico, ma anche 
nella creazione di qualche personaggio.. Già abbiamo 
visto, come in qualche luogo Adelchi richiama, comun¬ 
que lontanamente, l'immagine di Amleto: ora analizze¬ 
remo una creazione che non già lontanamente, ma di¬ 
rettamente, discende da Shakespeare, e questa è I' Er- 
mengarda dell’ Adelchi, la quale è evidentemente una 
imitazione della Caterina dell’ Arrigo Vili. 

Già la stessa condizione delle due donne è presso a 
poco la stessa: liglie e mogli di re, ed innamorate en¬ 
trambe del marito, riamate un tempo, poi soggiacque¬ 
ro tutte e due all’onta del ripudio, o morirono d'amore 
e di gelosia. 

!,e condizioni esteriori adunque, delle due donne, i 
dati di fatto sono gli stessi, ma ciò non basterebbe a 
stabilire il l'atto della imitazione: perocché una creatura 
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non può, in alcun modo, dirsi imitata da un’altra sol¬ 
tanto per la identità delle circostanze ambienti, in cui 
esse vivono: occorre ricercare nel carattere le t rame 
dell'imitazione, ed è appunto tra i due caratteri di Ca¬ 
terina e di Ermengarda che bisogna fare uno studio 
parallelo, notandone contemporaneamente le analogie e 
le differenze che indubbiamente ci sono, perchè il Man¬ 
zoni è un imitatore, un imitatore di genio, come ve¬ 
dremo, e non già un copista. 

Animo gentile e mite costume sono, anzitutto, la ca¬ 
ratteristica di Caterina e di Ermengarda. La prima volta 
che Shakespeare ci presenta la Caterina, è per mostrar 
cela ai piedi del reale marito, impetrante grazia per i 
poveri sudditi, oppressi da un nuovo esoso balzello: soli 
bone si senta fortemente odiata dal cardinale Wolsey. a 
cui in seguito attribuì la parte principale della sua scia 
gura, e non senza ragione; pure, la sua giusta avver¬ 
tono per l’onnipotente ministro non giunge mai sino 
all'odio: nel primo giudizio di divorzio, la povera donna, 
chiamata dal banditore, corro invece a gettarsi ai piedi 
del reale consorte, cercando di toccarne il cuore, con 
tutti gli accenti della giustizia, della pietà, dell’amore: 

Sire, giustizia, coni' è dritto, a voi 
Chieggo, ed in un pietà di me: eh’ io sono 
Troppo misera donna e son straniera 
Nata fuori del Regno: io qui non trovo 
Giudice imparzial, nò sicuranzn 
D’eqna amistade e di processo. Ahi lassa 

In che vi spiacqui, o Sir?. 

.N’attesto Iddio, 

Sposa ftnor vi fui sommessa e fida, 

Sempre devota al piacer vostro. 





Qual degli amici vostri, e mio nemico 
Pur lo sapessi, ad amar non mi astrinsi ? 


E continua cosi per un pezzo, con l'irresistibile elo¬ 
quenza della vittima innocente, che sa di non meritar il 
danno che le si minaccia, ma conchiude poi docilmente: 

.... Vi scongiuro urudemente 

Che rispetto m’abbiate. 

.E so il negate, 

Facciasi allora, in nome dell’ Eterno 
Il piacer vostro (Atto II, scena IV) 

Trova un lampo di fierezza contro Wolsey: 

A piangerò io son presso, 

O Cardinale! ma in pensar che siamo 
Regina, (o almeno a lungo io lo sognai) 

E certo poi figlia di Re, mutata 

Ogni stilla di pianto in fiamma io voglio, 

e poco dopo gli dice chiaramente che lo reputa nemico: 

Credo, e gravi argomenti a me dau fede 
Che mio nemico siate: ond’ io ne faccio 
Richiamo, e voi per giudice rifiuto. 

Fra il mio Signore e me questo tizzone 
Voi gittaste! or, qual giudice, ripeto, 

Vi detesto e ricuso (s. c.) 

e appresso lo accusa di ipocrisia, arroganza, livore, am¬ 
bizione: ma T abborrimento che la regai vittima sente 
per il suo formidabile nemico non giunge sino all’ odio, 
non arriva neppure sino all’ imprecazione. Nella prima 
scena dell’atto terzo, ilice ai Cardinali Wolsey e Cam- 







pGius che contava con ipocrita interessameli lo d’in¬ 
durla a rimettersi al tribunale del Re: 

• ,.Io vi erede», 

Su l'alma mia, di santitade esempio. 

Duo virtù cardinali in voi scorgendo: 

Ma invece, ipoerit' alme e cardinali 
Peccati in voi ritrovo: e menda farne 
Deh! vogliate, signori 

.La meta di mie sciagure 

Non v'impreco: c maggior la mia pietade. 

Quando poi l'infelicissima regina, già reietta dal con¬ 
sorte, relegata a Kimbolton, e morente sotto il peso delle 
sue sciagure, sente la morte deU'uomo che fu la causa 
più diretta della sua infelicità, ha per lui una sincera 
parola di perdono: 

Requie Iddio gli doni, e lievi 
Lo sue colpe gli sieuo ! (Atto IV, scena II): 

il che però non le impedisce di ricordarne i gravi di¬ 
fetti, ma senza alcuna amarezza: 

Eppur consenti, 

Amico, ch'io di lui parli, con giusta 
Carità, sonz' offesa: un uomo egli era 
Senza eonfin superbo, un noni che ligio 
Coi suoi falsi consigli il Regno tenne. 

A cui la simonia fu onesto gioco, 

Legge la propria opinione, converte, 

Del re al cospetto, il vero e di parole 
E di pensieri ambiguo sempre. 

Ma quando l'onesto Grillith difende la memoria di AVol- 
sey, la buona regina cede senza resistenza: 

Dopo mia morto 

Non altri vo’ che mi accomandi e narri 
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T/ opre mie, per salvar da mali influssi, 

La mia memoria, fuor di te, e fedele, 

Questo amico. Ku colui che, vivo, 

Abbordi, nella tua soeura e pia 
Sincerità, degno d'ouor mi rendi 
Or che polvere è fatto! A lui sia paco! 

Il Manzoni non ci presenta, come già lece Shakespeare 
di Caterina, la condotta di Ermengarda sotto la minac¬ 
cia del ripudio, ma il carattere ili questa è aneli'esso 
dolce e mansueto. Noi vediamo la reietta sposa del 
magno Carlo, già ricoverata nella reggia natia: ma elio 
essa è incapace di odio e di vendetta, lo manifesta su¬ 
bito, quando alle minacce lanciate contro Carlo da A- 
delchi o da Desiderio, ella risponde soavemente: 

0 padre, 

Tanto non chiede il mio dolor: l'obblio 
Sol bramo: e il mondo volentier I' accorda 
Agl' infelici: oh ! basta; in me finisca 
La mia sventura. D'amistà, di pace 

10 la candida insegna esser dovea; 

11 ciel non volle: ah ! non si dica almeno 
Ch’io recai meco la discordia e il pianto, 

Dovunque apparvi, a tutti cui di gioia 
Esser pegno dovea. 

(Atto /, scena III) 

Notevole è anche nel carattere delle due donne una 
coincidenza, quella cioè dell’improvviso rimpianto, non 
già del tempo in cui furono spose felici, ma dei tempo 
anteriore alle stesse nozze: nello stupendo colloquio tra 
il Cardinal AYolsey il cardinale Campeius e Caterina, 
mentre questa lotta con tutte le armi che le prestano 
la sua semplicità e la sua innocenza, contro la diplo- 





matica astuzia dei due porporati volponi, esclama ad un 
tratto: 


Al Ciel fosso piaciuto almeno 
Ch'io non toccassi mai In terra inglese, 

Nè bevessi quest’aure adulataci! 

(Atto III, scena I ) 

e identicamente Ermengarda: mentre Adelchi si sforza 
d'infonderle coraggio, e con esso r amor della vita e la 
speranza dell’ avvenire, prorompe a un tratto nello 
stesso rimpianto: 


Oh! non avesse mai 
Viste le rive del Ticin Bertrada ! 

Non avesse la pia del longobardo 
Sangue una nuora desiata mai, 

Nè gli occhi volti sopra me! 

(Atto I. scena III ) 

Perchè le due donne, che furono già per un tempo 
più o meno lungo, spose felici, amanti riamate, piutto- 
stochè rimpiangere la loro felicità coniugale, rimpian¬ 
gono invece la felicità verginale? 

Questo rimpianto, ugualmente inutile o sia di un pas¬ 
sato prossimo o sia di un passato remoto, questo voto 
del cuore di realizzazione ugualmente impossibile, per¬ 
chè non si riferisce alla felicità più vicina, è certamente 
più caro al loro cuore? Se è ugualmente inutile, non 
è almeno più naturale, più spontaneo rimpianger la fe¬ 
licità maggiore e piti recente? Perchè, per esempio, un 
marito ingannato, perchè Otello deve esclamare: Oh, non 
avessi mai preso moglie! piuttosto che: Oh, fosse stata 
sempre fedele la consorte mia? Perchè P uomo infelice 
per cause determinate, è piuttosto indotto a gridare 




come Faust: Oh non fossi mai nato . 1 anziché a deside¬ 
rare che non fossero accadute le cause prossime e di¬ 
rette delia sua infelicità? 

Noi poniamo il quesito generale, soltanto perchè si 
presenta da se stesso, non già per risolverlo: ma rela¬ 
tivamente a Caterina e ad Emengarda, non è assurdo 
il credere che esse rimpiangono la felicità verginale e 
non la coniugale, appunto perchè amano ancora gl' in¬ 
fedeli mariti: li amano troppo per poterli trovare col¬ 
pevoli, sicché attribuiscono la loro infelicità non al tra 
dimento maritale, ma alla fatalità stessa del matrimo¬ 
nio: la colpa non è di Arrigo Vili che, nella sua volu¬ 
bile concupiscenza anela ad altri amori, ma di chi strinse 
il fatai maritaggio, non dell'infido Carlo, ma di Ber 
traila, che pose gli occhi nella fanciulla longobarda. Ol¬ 
tre diche, è anche indizio di animo mite e gentile que¬ 
sto rifuggir dal ricercar le cause prossime, e non con¬ 
siderar che le cause remote, attesoché il desiderio della 
vendetta, o per lo meno il rancore contro cui ci nuoce, 
Ma inevitabile anche nelle anime delicate, e per conse¬ 
guenza queste sono indotte dalla loro squisita natura o 
prèndersela con le cause remote, che non possono più 
esser colpite neppure da una innocente imprecazione, 
anziché alle cause vicine evidenti, che possono ancora 
essere oggetto di odio e di vendetta, o per lo meno di 
una inevitabile ripugnanza. 

Le due donne adunque, sono ugualmente scevre di o- 
dio verso chiunque: si presenta però una differenza tra 
esse, ma più nella esteriorità, che nella sostanza. Cate¬ 
rina infatti, si abbandona a qualche sfogo innocente, co¬ 
munque senza l'ombra dell’astio, ha rimproveri pacati 
quanto si vuole, ma gravi contro Wolsey e lo stesso 
Campeius; osa, comunque in modo passeggierò, ribel- 
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larsi contro chi la percuote : mentre Ermengarda ììbn 
si abbandona, volendolo, a nessuna recriminazione con¬ 
tro di alcuno, e «li tutta l’immensa sciagura che le 
spezzò il cuore, preferisce a far causa innocente Rer 
trada, giusto quella stessa Bertrada, che pure essa 
ama profondamente, e che fu la sola ad amar lei co¬ 
stantemente. Ma questa compresa assenza di ribellione, 
che renderebbe falsa e convenzionale, per inverosimile 
perfezione o per istupidaggine ancor più inverosimile, 
la creatura manzoniana, non è, lo abbiamo preaccen¬ 
nato, che apparente: non è già che Ermengarda non 
mitri in sè alcun rancore contro la vera causa della 
sua sventura, ma sibbene essa nasconde questo rancore 
con una specie di pudor verginale nei più inaccessibili 
recessi dell'anima sua: e infatti, quando Ermengarda, 
avendo intese le già avvenute nozze di Carlo, sviene, è 
costretta nel delirio a scoprir l'animo suo: 

Cacciato 

Quella donna, o scudieri ! Oh ! non vedete 
Come s’avanza ardimentosa, e lenta 
Prender la mano al re? 


Carlo! non la soffrir: lancia a costei 
Quel tuo sguardo severo. 


Scacciala, per pietà! vedi, io la temo 
Come una serpe; il guardo suo in' uccide. 

> Atto IV, scena I) 

In questo luogo, come sempre, il Manzoni si dimostra 
artista di genio, e col desiderio pericoloso di presentar 
come troppo perfetta, la sua soave creatura, non cadde 
nell'esagerazione e nella inverosomiglianza: Ermengarda 





si ribella, Ermengarda protesta, come Caterina, come 
qualunque altra donna nelle stesse condizioni: soltanto, 
essa è più riservata, e, senza il delirio, nessuno avreb¬ 
be mai sentito il gemito della vittima, il grido di ri¬ 
bellione che, pur non prorompendo per la via della 
bocca, echeggiava già, per lungo tempo, gelosamente 
represso, nei suo cuore straziato e geloso di moglie e 
d' amante. 

Un'altra analogia nel carattere delle due donne è il 
l'atto che esse rimangono innamorate dei loro perfidi 
mariti, innamorate sino al punto da non poter ammet¬ 
tere neppur che essi siano in alcuna guisa colpevoli e 
meritevoli di rimproveri. Quando Caterina, citata per 
la prima volta nel giudizio di divorzio, si getta ai piedi 
del re, e invece «li rimproverar lui, attribuisce ai con¬ 
siglieri in generale, e a Wolsey in particolare, la colpa 
della minacciata sciagura, non fa soltanto atto di ri¬ 
spetto alla inviolabilità della persona del re, ma segue 
sopratutto i sentimenti e l'impulso del proprio cuore: 
la volontà del reai marito, comunque perfidamente e 
falsamente consigliata, sia fatta! questa è la conclusione 
dell' infelice regina, la sintesi della commovente difesa 
che le suggerisce 1' innocenza sua, il voto supremo del 
suo cuore innamorato, della sua dignità minacciata: il 
re non può far male non nel senso in cui lo crede qua¬ 
lunque buon suddito inglese, ma soltanto perchè essa 
ama quel ré, perchè quel re è l'idolo venerato del cuor 
suo, il padre dei suoi tigli: U iniquità è soltanto dalla 
parte ili Wolsey che gittò « fra il suo signore e lei 
questo tizzone». E quando l'infelice è presso a morire, 
nella vuota solitudine di Kimbolton, domandate a Ga- 
pucio notizie del Re, e sentito che questi stava bene, 
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cosi augura melanconicamente, ina pur sinceramehle al- 
1 uomo, die fu già suo marito : 

G sia 

Sempre cosi ! Fiorente e lieto ei viva, 

Quand' io co' vermi abiterò, e nel regno 
Sarò bandito il mio povero nome. 

(Alto TV, scena II i 

chiama il Re suo signore, e gli attribuisce nobile cuore: 

Alla sua nobil alma in questo foglio 
Dei nostri casti amori il giovin frutto 
Raccomandai (#. c ) 

Non meno innamorala si dimostra Ermengarda: quan¬ 
do questa sta per morire nel monastero di San Salra- 
lore in Brescia, dove si è ritirata presso la sorella 
Anberga, cosi prega la sorella: 

Or tu raccogli 

La mia mento suprema. Al padre, Ausherga, 

Ed ul fratei, quando li veda—ali questa 
Gioia negata non vi sia ! — dirai 
Che, all'orlo estremo della vita, al punto 
In cui tutto si obblia, grata o soave 
Serbai memoria di quel di, dell'atto 
Cortese, allor die a me tremante, incerta, 

Steser le braccia risolute e pio, 

Nò una reietta vergognar.... 

e poi esitante, continua: 

indi, sorella, oh! questo 

Non mi negar 1 .... trova un Fedel che possa, 

Quando che sia, dovunque, a quel feroce 
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Di mia gente nemico, approssimarsi . . 


. e si gli dica: 

Senza rancor passa Ermengarda : oggetto 
D' odio in terra non lascia, e di quel tanto 
Ch’ ella sofferse, Iddio scongiura, e spera 
Ch’Egli a nessun conto ne chiogga, poi 
Che delle mani sue tutto ella prese. 

Questo gli dica, e .... se all’ orecchio altero 
Troppo acerba uon giunga està parola .... 

Ch’ io gli perdono. 

K più giù le piace ili vagheggiare il suo Carlo pen- 
fito e tornato a lei già morta: 

— E, se all' annunzio di mia morto, un novo 
Pensier di pentimento e di pietade 
Assalisse quel cor ’? Se, per ammenda 
Tarda, ma dolce ancor, la fredda spoglia 
Ei richiedesse come sua, dovuta 
Alla tomba reai ? fili estinti. An.sberga. 

Talor de' vivi soli più forti assai. 

(Atto IV, scena I) 

C’ è nell amor di Krmengarda (è questa la differenza 
principale con quello di Caterina) un pudor di fanciul¬ 
la che lo rende sensibile, ma non evidente, trasparen¬ 
te, ma non nudo: è manifesto e nascosto nello stesso 
tempo, come un quadro coperto da un velo sottile. 
Quando il padre le domanda se essa ami ancora quel 
l'iniquo, quel vile, Krmengarda risponde : 

Padro, nel fondo 

Di questo cor, che vai cercando V Ah nulla 

Uscir ne può che ti rallegri: io stessa 

Temo d’interrogarlo: ogni passata 

Cosa é nulla per me. (Atto 1, scena III) 






e quando ancora, nella scena della Badia, la sorella 
le consiglia di dimenticare il mondo e di vestir l'abito 
monacale, ella risponde: 

Che mi proponi. Ansborga ? 

Ch’io mentisca al Signor! Pensa ch'io vado 
Sposa dinanzi a lui, sposa illibata 
Ma d' nn mortai ! 

Castissima, ma pur chiara rivelazione ! 

Il delirio però strappa il velo verginale e l'amore di 
Ennengàrda prorompe furioso, ardente, indomabile, gra¬ 
vido di passione e di gelosia : 


.o Carlo, 

Farmi morirò di dolor, tn il puoi: 

.Ma che gloria ti fla? Tu stesso un giorno 
Dolor ne avresti .—Amor tremendo é il mio: 

Tu noi conosci ancora; ohi tutto ancora 
Non tei mostrai: tu eri mio: secura 
Nel mio gaudio io tacca né tutta mai 
Questo labbro pudico osato avria 
Dirti I' ebbrezza del mio ecr segreto. 

(Atto I l r , scena T.) 

L’amore di Caterina invece è più manifesto, niente 
affatto dissimulato, nè nel presente, nè nel passato: 

N'attesto Iddio, 

Sposa fluor vi fui sommossa e lidu, 

Sempre devota al piacer vostro e sempre 
In tema di destarvi alto scontento: 

Ad ogni vostro indiciu, ad ogni sguardo, 

Docile, gaia, o trista, (piai più inchino 
A gioia io vi scorgessi od a tristezza. 

Quando venne una sola ora die ai vostro 
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Desio fui repugnanto o mio noi feci? 

Qual dei nemici vostri, c mio nemico 
Pur lo sapessi, ad amar non m' astrinsi? 

Qual degli amici miei, sol che la vostra 
Ira accendesse, noli' affetto mio 
Potè durar? Che dico? qual non seppe 
Ch‘ io no l’avea cacciato ? Ora vi torni 
Siro, a memoria che per ben vent' anni 
Io fui la sposa vostra o benedetta 
Nei figli che da voi m’ ha dato il Cielo. 

(dffo II, scena IV) 

11 Manzoni seppe «la par suo scostarsi da Shakespeare 
in questo punto, perchè, se era indubbiamente lecito 
parlar cosi apertamente del passato amore a una don¬ 
na matura, stata già per vent’ anni sposa fedele, la 
stessa libertà di linguaggio non conviene ugualmente 
ad Krmengarda, si per la sua ancor fresca giovinezza, 
si perchè la brevità delia vita coniugale non aveva do¬ 
vuto avere il tempo, di distrugger completamente, il ver¬ 
ginale riserbo, sia ancora perchè essa non era stata 
madre, c la sola maternità, con la gravidanza che la 
precede, o con lo cure che la seguono, è tal prova evi¬ 
dente dell’ amore completamente soddisfatto, che rende 
inutile e ridicolo l'ingenuo pudore, comune alle giovani 
spose. Potrebbe sintetizzarsi la differenza essenziale che 
c’ è tra il carattere e il contegno di Caterina e quello 
di Krmengarda dicendo, che Caterina è una donna, Kr¬ 
mengarda è ancora quasi una fanciulla, la prima è una 
madre, l’altra è una vergine, 1'una non solo confessa 
1’ amor suo, senza alcun riserbo, ma ne è anche fiera, 
1' altra è quasi vergognosa di amare, e, nel suo delirio, 
ci fa capire che fin tra le braccia del marito, si guar¬ 
dava bene dall' abbandonarsi liberamente alle ebbrezze 



il' amore, pur desiderandole, e dal lasciar libero slogo 
alla pienezza degli atTglU coniugali che, le inondavano 
il cuore. 

Cosi Caterina come Ermengarda, mostrano la stessa 
fierezza gelosa della dignità regale, che ad esse deriva 
non solamente dalla nascita, ma precisamente anche da 
quello stesso matrimonio, alla cui nullità o al cui scio¬ 
glimento, esse non intendono aderire: Caterina rimane 
la moglie di Enrico, Ermengarda è pur sempre la mo¬ 
glie di Carlo: che importa che la prepotenza del più 
forte non riconosca il legame coniugale? questo esiste, 
ed è indissolubile, perchè esiste indipendentemente e 
al disopra di qualsiasi volontà umana: le ultime parole 
di Caterina sono: 

Poi fa eh?, imbalsamata, la mia spoglia 
Si esponga: bench' io più non sia Reina, 

Vo' qual Reina o di Re figlia, onore 
Aver di tomba: 

e ancor più esplicitamente ed energicamente pronunzia 
lo stesso voto, la mite Ermengarda: 

.D' una 

Cosa ti prego ancor: della mia spoglia, 

Cui, mentre un soffio 1' animò, si larga 
Fosti dì cure, non ti sia ribrezzo 
Prender l'estrema; o la componi in pace. 

Questo anel, che tu vedi alla mia manca, 

Scenda seco nell’ urna: ei mi fu dato 
Presso all’ aitar dinanzi a Dio. Modesta 
Sia l’urna mia. — Tutti siara polve; ed io 
Di che mi posso gloriar? — Ma porti 
Di rogina le insegne: un sacro nodo 
Mi fé' regina: il don di Dio, nessuno 
Rapir lo puole, il sai come la vita, 

Dee la morte attestarlo. ( Atto IV, scena I) 
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E finalmente, sono somigliantissimi anche gli ultimi 
momenti delle due infelicissime, il modo stesso di mo¬ 
rire: entrambe assistite pietosamente, Caterina da una 
fedele ancella, Ermengarda dalla sorella, entrambe muo¬ 
iono nella solitudine e nella calma esteriore, contrastante 
con la tempesta interna: I' una nel deserto castello di 
Kimholton, l'altra nel monastero di San Salvatore: il 
Manzoni imitò dal suo grande modello anche la circo¬ 
stanza del delirio, sebbene diverso del tulio ne fosse il 
contenuto: perochè il delirio di Caterina è una visione 
trionfale, mentre quello di Ermengarda è la riprodu¬ 
zione dei suoi gelosi sospetti e ilei la susseguente dolo¬ 
rosa certezza. Le estreme parole di Caterina sono un 
saluto all infido consorte e una benedizione: 

Me con umile ossequio 
Al Re vi piaccia ricordar: gli dite 
Che quella onde si lungo ebbe tormenlo 
Passa da questa terra, e dite come 
Morendo il benedissi. 


e abbiamo già visto come le parole di Ermengarda siano, 
su questo proposito, più che una imitazione, una para¬ 
frasi precisa delle parole di Caterina. Se nonché, questa 
volta Caterina è forse piti tenera di Ermengarda, giac¬ 
ché quella non pensa, negli ultimi istanti, se non ai 
tormenti che cagionò al marito (ed é il sublime dell'a¬ 
more), mentre questa pronunzia parole di perdono, non 
dissimulando la coscienza di aver patito dei torti. Cate¬ 
rina desidera eli esser condotta al suo letto: 

Deh ancora 

Tu, pazienza, non lasciarmi: al mìo 
Letto mi guida: 
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ed Ermengarda dice ugualmente: 

Reggimi, o /ara: o voi cortesi al fido 
Mio lettjcefuol traetemi: I' estrema 
Fatica è questa che vi do. 

1/ Ermengarda del Manzoni, adunque, è assolutamente 
imitata dalla Caterina di Shakespeare, ma imitata, lo 
ripetiamo, con quella originalità che il Genio non sa 
perder giammai, anche quando par che. parafrasi o tra¬ 
duca. Infatti, sebbene qualche volta Ermengarda non 
faccia che ripetere quasi le stesse parole di Caterina, 
pure queste suonano diversamento nell' animo nostro, 
diversamente fanno vibrare le cordo del cuore, sentiamo 
costantemente la maturità nell' una, la verginale fre¬ 
schezza nell'altra: Caterina ed Ermengarda sono, ci si 
passi il paragone, due voci soavi ma diversissime, che 
cantano lo stesso motivo. (1) 


(1) Colpito da grave sventura domestica, non potei continuare 
il presente lavoro, cominciatosi a stampare nello scorso gonnaio. 
Terminato il secondo foglio, leggo nell'ultimo fascicolo del Giornale 
Storico iIella Letterat ura Italiana, un importante lavoro del dottor 
Paolo Bellezza su gli Studi Shqkespertavi del Manzoni , a cui ri¬ 
mando il lettore. 







